原標(biāo)題：“中國核潛艇之父”黃旭華| 試問大海碧波，何謂以身許國
93歲的黃旭華每天早上準(zhǔn)點走進辦公室。他教我們辨認辦公室里一胖一瘦兩個核潛艇模型：“胖一些長一些的是中國第一代‘夏’級彈道導(dǎo)彈核潛艇，瘦一些短一些的是中國第一代‘漢’級攻擊型核潛艇。我們都把核潛艇叫作‘三駕馬車’——水下航海技術(shù)、水下機動核電技術(shù)、導(dǎo)彈裝備，缺一不可。核就是‘三駕馬車’之一?！?/p>
“我們”，是近60年前和黃旭華一起被選中的中國第一代核潛艇人，29個人，平均年齡不到30歲。一個甲子的風(fēng)云變幻、人生滄桑，從頭到尾、由始至今還在研究所“服役”的就剩黃旭華一個?！拔覀兡桥硕紱]有聯(lián)系了，退休的退休，離散的離散，只剩下我一個人成了‘活字典’?！?/p>
2017年7月17日，黃旭華在湖北武漢接受本刊記者專訪。 （本刊記者姜琨/ 攝）
“我不是不貪生怕死，但我必須一起深潛”
這句話聽來傷感。然而慶幸的是，“活字典”黃旭華和1988年共同進行核潛艇深潛試驗的100多人還有聯(lián)系。那是中國核潛艇發(fā)展歷程上的“史詩級時刻”——由于北方的水淺，中國核潛艇在問世18年后，一直沒能進行極限深度的深潛試驗，1988年才到南海開始這項試驗。有了這第一次深潛，中國核潛艇才算走完它研制的全過程。
這個試驗有多危險呢？“艇上一塊撲克牌大小的鋼板，潛入水下數(shù)百米后，承受的水的壓力是1噸多。100多米長的艇體，任何一塊鋼板不合格，一條焊縫有問題，一個閥門封閉不足，都可能導(dǎo)致艇毀人亡?！秉S旭華當(dāng)時已是總設(shè)計師，知道許多人對深潛試驗提心吊膽：“美國王牌核潛艇‘長尾鯊號’，比我們的好得多，設(shè)計的深度是水下300米。結(jié)果1963年進行深潛試驗，不到190米就沉掉了，什么原因也找不出來，艇上129個人全找不到。而我們的核潛艇沒一樣?xùn)|西進口，全部是自己做出來的，一旦下潛到極限深度，是不是像美國的一樣回不來？大家的思想負擔(dān)很重。”
