原標(biāo)題:“中國核潛艇之父”黃旭華| 試問大海碧波,何謂以身許國
93歲的黃旭華每天早上準(zhǔn)點(diǎn)走進(jìn)辦公室。他教我們辨認(rèn)辦公室里一胖一瘦兩個(gè)核潛艇模型:“胖一些長一些的是中國第一代‘夏’級(jí)彈道導(dǎo)彈核潛艇,瘦一些短一些的是中國第一代‘漢’級(jí)攻擊型核潛艇。我們都把核潛艇叫作‘三駕馬車’——水下航海技術(shù)、水下機(jī)動(dòng)核電技術(shù)、導(dǎo)彈裝備,缺一不可。核就是‘三駕馬車’之一?!?/p>
“我們”,是近60年前和黃旭華一起被選中的中國第一代核潛艇人,29個(gè)人,平均年齡不到30歲。一個(gè)甲子的風(fēng)云變幻、人生滄桑,從頭到尾、由始至今還在研究所“服役”的就剩黃旭華一個(gè)?!拔覀兡桥硕紱]有聯(lián)系了,退休的退休,離散的離散,只剩下我一個(gè)人成了‘活字典’?!?/p>
2017年7月17日,黃旭華在湖北武漢接受本刊記者專訪。 (本刊記者姜琨/ 攝)
“我不是不貪生怕死,但我必須一起深潛”
這句話聽來傷感。然而慶幸的是,“活字典”黃旭華和1988年共同進(jìn)行核潛艇深潛試驗(yàn)的100多人還有聯(lián)系。那是中國核潛艇發(fā)展歷程上的“史詩級(jí)時(shí)刻”——由于北方的水淺,中國核潛艇在問世18年后,一直沒能進(jìn)行極限深度的深潛試驗(yàn),1988年才到南海開始這項(xiàng)試驗(yàn)。有了這第一次深潛,中國核潛艇才算走完它研制的全過程。
這個(gè)試驗(yàn)有多危險(xiǎn)呢?“艇上一塊撲克牌大小的鋼板,潛入水下數(shù)百米后,承受的水的壓力是1噸多。100多米長的艇體,任何一塊鋼板不合格,一條焊縫有問題,一個(gè)閥門封閉不足,都可能導(dǎo)致艇毀人亡?!秉S旭華當(dāng)時(shí)已是總設(shè)計(jì)師,知道許多人對(duì)深潛試驗(yàn)提心吊膽:“美國王牌核潛艇‘長尾鯊號(hào)’,比我們的好得多,設(shè)計(jì)的深度是水下300米。結(jié)果1963年進(jìn)行深潛試驗(yàn),不到190米就沉掉了,什么原因也找不出來,艇上129個(gè)人全找不到。而我們的核潛艇沒一樣?xùn)|西進(jìn)口,全部是自己做出來的,一旦下潛到極限深度,是不是像美國的一樣回不來?大家的思想負(fù)擔(dān)很重?!?/p>