推進公共衛(wèi)生可謂是步履維艱,這倒從一個角度反映了整個城市改革的難度。我們應(yīng)當(dāng)認識到,并不是只要改革對民眾有利,就會受到民眾的配合和支持。因為事情往往是,他們在得益之前,首先是受了限制,他們傳統(tǒng)的生活方式被迫發(fā)生改變,即使他們不公開反對,但也會消極反抗。
從20世紀初以來,許多社會改良者便認為,一個城市街道的面貌直接反映了這個城市文明的狀況,這或許可以解釋為什么許多社會改革都力圖通過推進衛(wèi)生狀況來提升城市形象。
到了近代,中國城市的衛(wèi)生狀況非常差。八國聯(lián)軍進京后,對北京遍地屎尿,垃圾堆積,臭氣熏天,有許多記載。他們發(fā)現(xiàn),北京就是一個巨大的露天廁所。那時候,中國人對城市衛(wèi)生基本上沒有什么概念。結(jié)果德軍發(fā)布了一個禁令:”一各街巷俱不準(zhǔn)出大小恭,違者重辦?!?/p>
19世紀后期,一位到成都的法國人曾抱怨道,他曾“誤入不通之巷,時須跨過垃圾之堆。街石既不合縫,又極滑達,經(jīng)行其上,跌撞不止一次”。
有的街道正如傅崇矩在《成都通覽》中提到的一樣,“穢物之堆積,惡氣觸人”,若是陰雨天則道路泥濘,外加“屎酸糞汁及一切臟水”彌漫;晴天則“塵埃四塞,霉菌飛揚”。
傳教士也觀察到,成都由于街頭環(huán)境糟糕,女士們很難在街上行走。在街道的每個拐角處都會有“難聞的垃圾”,人們把垃圾倒在街上,而“骯臟的豬、家禽和老鼠就以這些垃圾為食”。
1903年成都警察出現(xiàn)后,才真正開始了解決衛(wèi)生問題。警察對街頭衛(wèi)生進行整頓,令清除垃圾和動物的死尸,病豬肉不準(zhǔn)運入城,街邊尿缸一律填平,各街廁所改良盡善。除此之外,社會改良者還提出了其他保持城市衛(wèi)生的建議,比如要求趕牛車的車夫和街道清潔工隨時清除牛糞,把難聞的皮革作坊遷到郊外等。
他們還建議為了保護人們的健康,禁止挑水夫從御河取污染了的河水。當(dāng)時的成都人都有飼養(yǎng)家畜的習(xí)慣,像豬、羊、雞、鴨等大都在街上放養(yǎng)。為了改進衛(wèi)生狀況,警察局嚴禁一切家畜出現(xiàn)在街道上。
從晚清開始,警察局開始雇傭街道清潔工。根據(jù)傳教士J. 維爾(J.Vale)記載,他們穿著前后寫著“清道夫”三個字的制服,工具是一輛手推車、一個柳條編的籃子和一把掃帚。所有的家庭必須在7點鐘清道夫收垃圾和清掃街道之前把家里的垃圾拿出去,清道夫把收集的垃圾運到指定的地方堆放。
當(dāng)時清道夫的社會地位并不是人們想象的那么低,因為他們是被警察雇傭的,所以認為自己是“官方雇員”?!秶窆珗蟆?1914年的一篇以《清道夫之惡焰》為題報道,指責(zé)一個“欺壓人民”的清道夫。文章說,一個清道夫推著垃圾車在街橫沖直撞,撞倒了一個婦女和她的小孩。他不但不道歉,還破口大罵。他的行為激怒了居民和行人。該報道也憤憤然說:“清道夫何人?不過巡警部分之走卒耳?!?/p>
當(dāng)然,這個報道是想要抑惡揚善,但字里行間仍流露出對清道夫的歧視。如果真是一個“官家人”在公共場所耀武揚威,不知這位作者是否會也同樣地義憤?
然而在1920年代以前,清潔工仍然還不是很普遍,居民們?nèi)允歉鲯唛T前雪。按照傳教士的說法,經(jīng)常是“人們在自己家門前拿著一把小掃帚把垃圾任意的掃成一堆,直到有人想徹底的清潔街道時,這一堆堆的垃圾才會被弄走”。
當(dāng)局要求城市居民為公共衛(wèi)生各盡其責(zé)。1928年頒布的衛(wèi)生規(guī)則規(guī)定:“不準(zhǔn)由樓上或墻上拋棄什物或傾倒茶水于街面或人行道上”,“打掃臨街樓房,應(yīng)先灑水,然后掃除,不得使灰塵飛揚”,“污穢之衣物,不準(zhǔn)曬晾檐下、及人行道上”等等。這些規(guī)定都說明了警察的衛(wèi)生管理已經(jīng)深入到每家每戶。
關(guān)于民國廁所的漫畫(二)
八國聯(lián)軍用槍桿子,逼迫北京人建立公共廁所,這樣才開始了中國公共廁所的歷史。幾年以后,隨著晚清城市改良運動的發(fā)展,公共廁所開始推廣成都。
1903年,四川警察總局令按照規(guī)定修建公共廁所。在1906年,警察發(fā)布了修建設(shè)公廁的標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)新的規(guī)章,這些過去街邊的“尿坑”被填平,如果有誰在街上小便就會被處以50文的罰款,對于那些付不起罰款的人則責(zé)令其勞作一天。
但當(dāng)時街上小便的事情還是經(jīng)常發(fā)生,有時還會引發(fā)違規(guī)者同警察之間的沖突。一則新聞報道了這樣一個故事,一個“粗人”晚上在街上撒尿的時候被警察逮個正著,他不僅不服管教,還攻擊警察。當(dāng)警察準(zhǔn)備把這個藐視法律的人帶到警局時,他猛擊警察一拳,然后逃之夭夭。第二天他以違反衛(wèi)生法和襲擊警察的罪名被逮捕。
徹底改變隨地撒尿的惡習(xí)任重道遠
但直到民國初年,居民對有關(guān)衛(wèi)生法規(guī)仍然置若罔聞,公共廁所的問題也沒有得到解決。1914年4月,警察局命令警察和公共廁所改進衛(wèi)生狀況。警察局采取了一系列措施禁止街頭小便,違者坐一天監(jiān)獄或支付至少一元的罰款。但似乎這沒有起到明顯效果,當(dāng)局認為這是執(zhí)法不嚴之故。因此,7月進一步頒布有關(guān)“訓(xùn)令”:
各街茅廁內(nèi),皆狼藉臭穢,最礙衛(wèi)生。迭經(jīng)勒限改良,添役清掃,以冀遵守?!楝F(xiàn)在廁所仍多玩忽不治,與昔無異。臭穢之氣,幾于更有過之。此雖廁主等積久玩生,而該管員警等,督飭之疏,已可概見。合再令飭各區(qū)署所,查照先今訓(xùn)令,嚴加整率,恒久忽懈。倘仍漫不加意,一經(jīng)查出,定將該管署所員警等,并予處罰不貸。
盡管有了新的規(guī)定和公共廁所,甚至可能坐牢一天,但是仍有人繼續(xù)在街頭小便?!秶窆珗蟆穲蟮懒诉@樣一個故事:一個公館座落在一條僻靜的街道,行人經(jīng)常在其門口小便。它的主人便在墻上貼了這樣一則告示:“往來人等不得在此小便?!钡怯幸惶焖米惨娨粋€人在那里撒尿,便有了下面兩人的對話:
“我有告白在此,汝無目耶?”
“我看清楚,才窩的(“窩”為成都方言,即“撒”的意思)。你那告白明明說是‘往來人,等不得,在此小便’?我至此實在等不得了,故爾小便。是你許的,然何又干涉我?”
如果在不同的地方斷句,這個男人便是對的,但是很顯然他是在故意曲解意思,并對這個告白進行公然的挑釁。不過,這也倒顯示了成都人時常有的那種幽默感。
警察局還強行對那些停放在寺廟里的死尸進行埋葬。成都是一個移民的城市,很多人是在明末張獻忠之亂后來到成都,有的則是在清初城市重建時來到這里,另外每年不知有多少外來人到此做生意或謀生活。像其他中國人一樣,他們都有“落葉歸根”的習(xí)俗。這些移民死后,他們的遺體必須送回家鄉(xiāng)安葬。
在這一切安排好之前,靈柩會暫時停放在城外的寺廟內(nèi)。由于種種原因,有些死者的家屬未能按計劃把這些棺材運回家鄉(xiāng)安葬,有些在寺廟里一停就是幾年,甚至是幾十年,有的則完全被遺棄了。
1909年,警察公所報告僅東門和北門外的寺廟里就有327口棺材,其中有些自同治年間所置,已經(jīng)在那里停放了三十多年,據(jù)描述,在這些廟宇里,“木槨摧殘,尸骸暴露,折肱斷肢,四散橫陳,慘狀戚容,幾難罄述。”
部門因此發(fā)布了一個告示,要求死者家屬在三個月內(nèi)埋葬所有的棺材,無法找到家屬者,其同鄉(xiāng)應(yīng)幫助安葬,否則警察將自行處理。盡管當(dāng)局希望改變這個“陋習(xí)”,但顯然這種行之已久的風(fēng)俗并非一朝一夕所能結(jié)束,這種習(xí)慣在20世紀30—40年代仍然存在。
警察也對食品衛(wèi)生進行管理。比如不準(zhǔn)出售不新鮮的肉類,如果有人違反規(guī)定,一旦發(fā)現(xiàn),貨物就會被沒收。警察禁止出售蛙肉,因為賣青蛙的農(nóng)民將蛙皮剝下,蛙肉很快就會變質(zhì)。一些牛肉商店出售打折變質(zhì)的牛肉給街頭小販,窮人因這種肉便宜購買,成為腸道疾病的受害者。警察發(fā)布公告禁止銷售這種不衛(wèi)生的牛肉。
另外在夏季,豬肉到下午會變味,一些屠夫以抽獎的方式進行促銷,即給獲勝者提供1斤打折的“變味豬肉”。警察一旦發(fā)現(xiàn)病豬、馬、牛肉,就會當(dāng)眾把肉扔進河里,并對肉販進行處罰。
所以這些關(guān)于城市環(huán)境的改良,都反映了警察當(dāng)局為改變城市面貌做出的努力。警察所制定的各種規(guī)章,盡管在執(zhí)行過程中面臨不少的困難,但仍然取得了不小的成就。例如像強制的交通控制和市場管理,以前從未在城市中出現(xiàn)過;而有些管理和控制雖然曾經(jīng)存在過,但則由民間組織負責(zé)。不論是前者還是后者,當(dāng)警察接管之后,都大大地提高了運作效率,而城市面貌改觀的事實又為進一步的改革運動提供了有力的支持。
推進公共衛(wèi)生可謂是步履維艱,這倒從一個角度反映了整個城市改革的難度。我們應(yīng)當(dāng)認識到,并不是只要改革對民眾有利,就會受到民眾的配合和支持。因為事情往往是,他們在得益之前,首先是受了限制,他們傳統(tǒng)的生活方式被迫發(fā)生改變,即使他們不公開反對,但也會消極反抗。另外,從上面的訓(xùn)令我們也可以看到,執(zhí)行者的不作為或不認真履行職責(zé),也是衛(wèi)生改革進展遲緩的原因之一。